
Le dieu Dionysos, fiLs de Zeus et d’une morteLLe de Thèbes, revient dans sa viLLe nataLe, caché sous Les 
traits d’un étranger.
iL veut punir Le roi PenThée qui refuse de Le reconnaître comme dieu. et de fait, Le cuLte sauvage de ce 
dieu bâtard, – éLevé en terre étrangère, qui exaLte Le vin, La danse, La musique –, a de quoi inquiéter 
PenThée et sa cité, modèLe d’ordre et de raison.
La vengeance de Dionysos sera terribLe. iL inspire un déLire aux femmes thébaines : devenues bacchantes, 
eLLes se Livrent au déchaînement de son cuLte. pour rétabLir L’ordre, PenThée fait prisonnier L’étranger, 
mais Dionysos s’évade et se venge... ni PenThée, ni La cité ne seront épargnés.»
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tout commence 
Loin de La grèce, 
en orient. euroPe, 
La fiLLe d’aGénor, 
roi de Phénicie, a 
été enLevée par 
Zeus.

mes fiLs, partez à La recherche 
de votre soeur et ne revenez pas 
sans eLLe.

en chemin, un de ses 
fiLs, caDMos arrive 
à deLphes et en-
contre un oracLe... 
ceLui-ci Lui demande 
d’abandonner sa 
quête...

Les cinq survivants donneront naissance 
à La Lignée des rois de La future Thèbes 
– jusqu’au céLèbre oeDiPe.
parmi eux, echion qui épousera aGavé La 
fiLLe de caDMos et Lui donnera un fiLs, 
PenThée, à qui caDMos devenu trop vieux 
Laissera Le pouvoir.

après une Longue 
marche, La vache 
s’arrête finaLement 
en  béoTie. caDMos 
commande aLors à 
ses hommes d’aLLer 
chercher de L’eau 
pour sacrifier La 
vache à aThéna sur 
L’empLecement de La 
future viLLe.

tu suivras cette vache...
Là où eLLe s’arrêtera tu 
fonderas une cité.

mais La 
source 
La pLus 
proche est 
gardée par 
un dragon 
qui tue Les 
guerriers. 

caDMos 
parvient 
finaLe-
ment à 
ter-
raser 
L’ani-
maL.

La déesse aThéna vient 
aLors Lui parLer. 

sème Les dents 
du dragons à 
L’empLacement de 
La future cité de 
thèbes

surgissent aLors de terre des guerriers tout 
en armes qui commencent aussitôt à se battre. 
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mais Les péripéties du jeune 
dieu ne sont pas terminées 
: héra qui n’a toujours pas 
pardonné L’infidéLité de Zeus 
demande aux TiTans de Le 
déchiqueter et de Le jeter aux 
enfers. pour Le sauver, zeus Le 
cache en orient dans La vallée 
De nysa où iL est éLevé par Les 
nyMPhes et Les saTyres (génies 
des bois à demi boucs).

après La fondation de La viLLe, caDMos reçoit des dieux une épouse. c’est harMonie, La 
fiLLe d’arès, dieu de La guerre et d’aPhroDiTe, déesse de L’amour. c’est de cette union que 
naîtront aGavé, La mère de PenThée, ainsi que ses soeurs ino, auTonoé et séMélé. séMélé sera 
une amante réguLière de Zeus qui Lui promet de Lui accorder tout ce qu’eLLe Lui demandera.

héra, L’épouse de zeus, est 
jaLouse. eLLe va voir séMélé...

demander-Lui de t’apparaître 
sous sa forme divine pour 
que tu puisses Le contempLer 
dans sa gLoire de maître des 
cieux et de La foudre... 

mais La maLheureuse ignore 
que nuL morteL ne peut résis-
ter à une teLLe vision. aLors 
qu’eLLe est enceinte de ceLui 
qui sera Dionysos, eLLe meurt 
foudroyée, consumée...

pourtant Zeus a Le 
temps de retirer L’en-
fant prêt à naître des 
entraiLLes de sa mère. 

iL Le coud au creux de sa cuisse 
où iL terminera sa gestation 
avant de naître une « deuxième 
fois ».

Les deux ennemis jurés de La pièce 
sont donc cousins. mais L’un est un 
dieu, L’autre un morteL.
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dionysos est un dieu consoLa-
teur, ami des hommes, qui ré-
veiLLe « Les forces instinctives 
que La civiLisation refouLe en 
nous »... nieTZsche en fait Le 
fondateur de L’extase poétique 
et du théâtre. iL L’oppose à 
apoLLon dont La poésie Lumi-
neuse répond à représentation 
beaucoup pLus rationneLLe de La 
vérité - fondée sur La beauté et 
La vérité.

La jeunesse de Dionysos sera au moins aussi mouvementée que son enfance.
iL parcourt l’orienT, la Thrace, l’eGyPTe, toute l’asie Mineure pour enseigner aux hommes 
La greffe de La vigne, Le vin, qu’iL aurait inventé à nysa, ainsi que L’ivresse et La transe 
mystique par LaqueLLe on céLèbre son cuLte.

iL est accompagné partout par un cortège de MénaDes, des femmes 
en proie au déLire et à La joie du vin qui céLèbrent Le dieu par 
Leurs chants et Leurs cris, vêtues d’une peau de faon et couron-
nées de Lierre.

et de fait, Dionysos est 
avant tout un dieu bâ-
tard, un sauvage éLevé 
en terre étrangère. 
son cuLte étrange ins-
pire La méfiance chez La 
pLupart des souverains 
des pays qu’iL traverse.
Le pouvoir s’accomode 
très maL du chaos in-
troduit par un dieu qui 
demande La reconnais-
sance personneLLe de 
chaque fidèLe et non 
La médiation ritueLLe 
proposée par La pLus 
traditionneLLe reLigion 
civique.
tous, princes et rois, 
essaient de Le chasser, 
mais Dionysos, qui sait 
se montrer impitoyabLe 
avec ses ennemis, sort 
toujours vainqueur, 
entraînant à sa suite 
Les femmes habitueLLe-
ment cLoîtrées dans Les 
murs de La cité.

si je phiLoso-
phe à coups de 
marteau, c’est 
parce que Le 
marteau sert à 
scuLpter autant 
qu’à détruire... 
et c’est Le rôLe 
de dionysos.
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à Thèbes, La cité nataLe de Dionysos, Les avis sont partagés quant à La Légitimité de ce nouveau 
dieu sorti d’on ne sait où...
caDMos maintenant âgé, encouragé par Le vieux devin Tirésias, est prêt à reconnaître La 
divinité de Dionysos. iL faut dire que ceLa serait bon pour L’honneur de sa fiLLe défunte car 
ceLa accréditerait sa Liaison avec Le dieu Zeus à LaqueLLe personne ne croit dans La cité...
au contraire, PenThée, Le petit-fiLs de caDMos qui règne maintenant sur La viLLe, refuse 
catégoriquement de reconnaître Le nouveau dieu et d’instaurer son cuLte dans La cité. pour 
Lui, Dionysos n’existe pas et séMélé a inventé cette histoire pour Légitimer une aventure peu 
gLorieuse qu’eLLe aurait eue hors-mariage, et certainement pas avec un dieu... iL redoute avant 
tout Le désordre qu’introduirait dans La cité un cuLte qu’iL juge scandaLeux.
La pièce les bacchanTes d’euriPiDe commence précisément au moment où Dionysos revient à 
Thèbes, caché sous Les traits d’un étranger, avec La ferme intention de punir PenThée qui 
nie son existence et de venger sa défunte mère séMélé à LaqueLLe Le pouvoir n’a rendu aucun 
honneur.
accompagné des MénaDes venues d’asie, iL se fait passer pour un de ses propres prêtres. iL 
inspire un déLire aux FeMMes Thébaines et Les envoie sur le MonT ciThéron où, devenues 
bacchanTes, eLLes se Livrent au déchaînement de son cuLte. aGavé, La mère de PenThée, est parmi 
eLLes.
PenThée, pour rétabLir L’ordre, fait prisonnier l’éTranGer, mais Dionysos s’évade et se venge. 
il suGGère à PenThée De se TravesTir en FeMMe Pour éPier le culTe secreT Des bacchanTes sans 
se Faire reMarquer. Mais elles le DécouvrenT MalGré TouT. Furieuses, avec aGavé la Mère De 
PenThée à leur TêTe, elles se JeTTenT sur lui eT le DéchiquèTenT.
La cité non pLus ne sera pas épargnée. La vengeance du dieu est aussi terribLe que La douceur 
de son « vin qui  réconforte Le coeur des hommes ».

« je dénonce tous ceux
qui ignorent L’autre moitié,
La moitié non rattachabLe
qui éLève ses montagnes de ciment
où battent Les coeurs
des humbLes animaux qu’on oubLie
et où nous tomberons tous
à La dernière fête des tarières
je vous crache au visage. »

« oFFicine eT DénonciaTion » un PoèTe à new-york

FeDerico Garcia lorca
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variation sur La pièce grecque pour L’exposition universeLLe de shanghaï
ceTTe année, l’exPosiTion universelle se ProPose De réFléchir au DéveloPPeMenT eT aux Trans-
ForMaTions FuTures De nos villes MoDernes. il s’aGiT De DéFinir ce que seraienT De « Meilleures 
PraTiques urbaines ».

a L’heure des mégaLopoLes, gLobaLes et interconnectées, nous nous sommes penchés sur Les 
mythes qui reLatent La fondation des premières cités - dans un temps où iL s’agissait avant tout 
de s’approprier un territoire, de Le circonscrire et de Le défendre. La viLLe commence souvent 
Par un MeurTre eT Par Des Murs. on pense, bien sûr, à La fondation mythique de rome, au 
meurtre de rémus par son frère Lorsqu’iL osa franchir Le siLLon par LequeL romuLus venait de 
définir La future enceinte qui protègerait La viLLe du monde extérieur... mais c’est davantage 
cette singuLière tragédie d’euriPiDe, les bacchanTes, qui a frappé notre imagination.

Le retour de dionysos chez Lui, à thèbes, s’est 
heurté à L’incompréhension et a suscité Le 
drame aussi Longtemps que La cité est demeu-
rée incapabLe d’étabLir Le Lien entre Les gens 
du pays et L’étranger, entre Les sédentaires 
et Les voyageurs, entre sa voLonté d’être 
toujours La même, de se refuser à changer, et, 
d’autre part, L’étranger, Le différent, L’autre. 
tant qu’iL n’y a pas de possibiLité d’ajuster ces 
contraires, une chose terrifiante se produit : 
ceux qui procLamaient La nécessaire perma-
nence des vaLeurs traditionneLLes à ce qui 
est autre qu’eux, qui Les met en question, qui 
Les obLige à porter sur eux-mêmes un regard 
différent, ce sont ceux-Là mêmes, Les identi-
taires, Les citoyens grecs sûrs de Leur supério-
rité, qui bascuLent dans L’aLtérité absoLue, 
dans L’horreur et dans Le monstrueux. 

Jean-Pierre vernanT, historien anthropoLogue

Dionysos n’avait demandé que L’hospitaLité. 
c’est L’incapacité de La viLLe à intégrer un 
principe de contradiction et de chaos qui 
cause finaLement sa perte.

alors que la question d’un urbanisme cohé-
rent, planifié et rationnel se pose de fa-
çon de plus en plus pressante aux pouvoirs 
politiques qui nous bâtissent un monde « 
plus durable et plus sûr », la place qui 
sera laissée à l’imprévisible et au chaos - 
qu’il vienne du dedans ou du dehors – est 
plus préoccupante que jamais...

«l’univers, 
les Dieux, 
les hoMMes»

n. M. arT De consTruire, De TransForMer, 
D'aMénaGer les villes au Mieux De la coMMo-
DiTé, suivanT les rèGles De l'esThéTique eT 
De l'hyGiène.
(DicTionnaire De l'acaDéMie Française, 8èMe 
éDiTion, 1932-1935)

urbanisMe
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à La fin 
tu es Las de ce monde ancien
bergère ô tour eiffeL Le troupeau des ponts bêLe ce 
matin
tu en as assez de vivre dans L’antiquité grecque et 
romaine
ici même Les automobiLes ont L’air d’être anciennes
La reLigion seuLe est restée toute neuve 
La reLigion est restée simpLe 
comme Les hangars de port-aviation
[…]
aujourd’hui tu marches dans paris
Les femmes sont 
ensangLantées
c’était et je voudrais 
ne pas m’en souvenir 
c’était au décLin 
de La beauté.

GuillauMe aPollinaire

« Zone »
in alcools

le lierre
attribut de Dionysos

son nom 
scientifique 
est heDera 
helix (spiraLe en 

grec).

vert en toute 
saison, iL symboLise La 

permanence de La 
force végétative 
et La persistance 
du désir. coriace, 
iL s’accroche à 
L’arbre qu’iL para-
site et ne Le Lâche 
qu’avec sa mort. iL 

représente Le cycLe 
éterneL de La mort et des renaissan-
ces, Le mythe de L’éterneL retour. 
c’est souvent une des première pLante 
à recoLoniser des ruines abandon-
nées, Lorsque «La nature reprend ses 
droits».
on prétend égaLement, que Le 
Lierre, dans un usage médicinaL, est 
un remède contre L’ivresse. iL serait 
aLors L’antidote natureL de La vigne, 
autre pLante grimpante indissociabLe 
du dieu du vin.
depuis Le moyen-âge, L’enLacement du 
Lierre est aussi une image commune 
de L’étreinte amoureuse et de La 
fidéLité. mais iL peut 
égaLement faire 
peur par son pou-
voir d’étouf-
fement et de 
destruction...

...tragédie au dénoue-
ment terribLe mais 
dont Le déveLoppe-
ment ressembLe à une 
inquiétante masca-
rade...comme si cette 
tragédie-Là s’accor-
dait au déLire inspiré 
par Le dieu sauvage qui 
en mène La danse. La 
puissance d’évocation 
du théâtre devient 
Le sujet même de La 
représentation... 

...c’est avec cette pré-
occupation que nous 
nous sommes Lancés 
dans une réécriture 
contemporaine qui s’ap-
puie fortement sur La 
structure dramatique 
de La pièce d’euriPiDe. 
nous donnerons donc 
une « variation » pour 
quatre comédiens 
de cette tragédie si 
singuLière dans Le 
répertoire antique....

tout comme dionysos 
a besoin de La scène 
qu’est La cité pour « 
se montrer aux hom-
mes ». finaLement, iL 
ne fait peut-être par 
Là que Leur révéLer 
Leur propre «puissan-
ce» - face à LaqueLLe 
Le pouvoir est bien peu 
de chose.
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se Lancer dans une (ré)
écriture, une « variation » 
- comment L’appeLer 
autrement ? - d’une 
pièce teLLe que les 
bacchanTes D’euriPiDe, c’est 
nécessairement se poser La 
question de La Légitimité 
d’une teLLe entreprise. 
car (ré)écrire ce n’est 
certainement pas tenter de 
« moderniser » naïvement 
pour rendre Les choses 
« pLus compréhensibLes » . 
c’est au contraire montrer 
Le travaiL du temps, 
proposer d’examiner 
certains motifs du texte 
originaL depuis un autre 
endroit de L’histoire et 
de La géographie, essayer 
de voir ce qu’iL nous en 
reste et ce que nous avons 

perdu... c’est aussi se Laisser 
La Liberté de déveLopper un 
détaiL ou de condenser un 
déveLoppement, ce qui est 
Le propre de La création 
poétique. pour citer Jean-
Pierre siMéon, La variation 
serait « Le passage d’une 
poésie dans une autre » - Là 
où La traduction serait 
Le passage d’une Langue 
dans une autre... une 
sorte de jeu de refLets 
et d’équivaLences. sans 
chercher L’actuaLisation 
naïve, que penser par 
exempLe de La brutaLe 
révéLation reLigieuse 
qu’exige Dionysos dans Le 
contexte de nos sociétés 
fortement Laïcisées ? que 
faire de La cité grecque en 
tant qu’entité cohérente 

à L’heure de nos mégapoLes 
de pLusieurs miLLions 
d’habitants ?
peut-être justement parce 
que La paroLe poétique est 
une des formes permanentes 
de La « puissance » dépLoyée 
par Dionysos, Les poètes 
modernes nous ont apporté 
beaucoup d’éLéments de 
réponse, notamment ceux 
qui ont écrit sur Les 
grandes viLLes. 
parmi eux : GuillauMe 
aPollinaire - dont Le poème 
zone a donné son titre à 
La pièce -, FeDerico Garcia 
lorca, berTolT brechT, 
yannis riTsos ou encore 
DiMiTri DiMiTriaDis...

ce sont ces grands pans de nuit, 
ces quartiers d’ombre qui hantent
Le jour sans se Laisser réduire,
et ne disparaîtront
que dans La nouveLLe nuit de La mort.

Michel FoucaulT, phiLosophe

anThroPoloGie eT lanGaGe
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